Китайский сифон и немного больно.
Знаете что, скрипка?
Мы ужасно похожи.
Маяковский В.
История с китайским сифоном длится уже долго. Это даже не история, а битва. В сети попалась реклама китайского маркетплейса, с экрана телефона смотрел сифон, тот который аккурат подошел бы нам. На тот момент мы не так давно переехали в большую квартиру, светлая, просторная, много комнат. С первого взгляда она нам зашла и нам хотелось, чтобы внутри было очень уютно, аккуратно. С каждым днем, с каждой покупкой, приобретением влюблялись в квартиру все больше и больше. Она расцветала на глазах. Благостное чувство, что это и есть «дом». С трепетом, любовью обставляли мы каждую комнату. Даже ковер в гостиную нам пришлось заменить 4 раза – не нравился оттенок и что немного не гармонирует со стенами и мебелью. И нам не по душе был старый сифон под раковиной. Он занимал слишком много места. И чтобы добраться до фильтра с водой, нужно было его регулярно разбирать. А этот китайский, с рекламы, был гораздо компактней, у него не было выпирающей нижней части, в общем мы повизгивая от восторга, вкупе с предвкушением (знатоки конечно назвали бы это предоргазменным состоянием, но оставим это на совести знатоков) нажали купить на экране и началась наша битва с сифоном.
Он пришел через месяц. Это был первый звоночек. Не через неделю, как было обещано. Через месяц принесли его домой – и решили сразу установить. Но не тут-то было. Мойка была керамическая, а этот сифон –для металлической мойки, как говорят знатоки, толщина решает.
Керамическая мойка толще и нельзя затянуть верхнюю часть, стаканчик сифона не затягивался.
Что ж, нас не проведешь - решили заказать тут же, там же только сам стаканчик, но уже под керамическую мойку.
Прошел месяц. Пришел стаканчик. Он идеально вставал в мойку, но не хотел соединяться с основной частью сифона, теперь не совпадал шаг резьбы.
Прошло несколько лет. Сифон лежал на балконе в шкафу. И с презрительным вызовом смотрел на нас, когда открывалась дверца шкафа. Наконец торжествующая физиономия сифона осточертела и сифон был перемещен на нижнюю полку и заставлен сверху другими пакетами. Пусть знает свое место, жалкий червяк.
Эпилог. Я переехал в новую квартиру, после развода, со всем своим скарбом, – бывшая хозяйка сразу предупредила, что на кухне не помешало бы поменять сифон, и да, радость, на кухне была металлическая мойка. По привычке повизгивая от восторга и предвкушения (знатоки назовут это предоргазменным состоянием и будут правы) перерыл свой скарб, нашел китайский сифон, теперь уже торжествующе улыбался я, держа его за шкирку. Сифон уныло молчал. Молчи, молчи – сказал я и пошел рыться в скарбе, в поисках необходимых инструментов.
Постэпилог. Сифон не подошел.
Это уже из стола. На развод друга писал.(ему не понравилось).